Robb Report: как вести бизнес с китайскими миллиардерами

02.12.2023
09.09 в свои 37 я (снова) бросил курить. Жидкие аплодисменты, потому что никто не рад, если у соседа получилось, а вы даже не пытались. Когда совершаешь подобного рода подвиги, то основополагающий вопрос «Зачем снова начал?» уступает вопросу «Как удалось бросить?».

О-о-о, ну, на первый у меня готова оправдательно-романтическая история. Фокус дурных поступков в том, чтобы правильно выбрать момент (ладно, это применимо и к хорошим делам). Помню, шла вторая неделя локдауна, все как подорванные занялись спортом, осваивали тренировки с инструкторами по зуму, выкладывали в сториз занятия йогой, приседали с какими-то резинками... Засилье беспомощно-показного спорта привело меня к дивану и онлайн-кинотеатру. Помню, включил «Мосты округа Мэдисон», чтобы лишний раз убедиться в гениальности Клинта Иствуда и Мерил Стрип. И вот, смотрю я за развитием сюжета, роман уже закрутился, но герои пока отгоняют от себя эту крамольную мысль. Сцена в грузовичке: Иствуд за рулём, тянется к бардачку, задевает обнажённое колено Стрип, вот-вот он достанет из бардачка пачку... уже предвижу, что за сигареты там будут...

Я не дожидаюсь, пока он прикурит и даст прикурить ей, нет. Ставлю на паузу и иду на кухню. Мне надо хорошенько обдумать вопросы: как из беспомощных книг рождаются киношедевры? Как дурное превращается в хорошее? Что за великая сила вращает этот барабан поля чудес? А как думать без сигареты в руке?

Со спортом было покончено, пока я в этом году не прилетел на Мальдивы. (Вот тут мы подходим к вопросу «Как?».) Сигареты быстро подходили к концу, я забыл закупиться. Спросил у батлера, чем заняться на острове, чтобы прочистить голову. Смуглый Пиял окинул меня взглядом и отправил к Шейле. Нет, она не массажистка, а тренер по тайскому боксу. Она заставила меня вспомнить всё. Что я три года курил и не занимался онлайн-йогой, как все. Что года четыре не выходил на ринг, а систематически не боксировал уже лет двадцать. Несколько раундов она лупила меня как собаку, а на все мои контратаки приговаривала что-то вроде «Да меня мать сильнее била, сопляк!». Удар за ударом она вколачивала в меня какие-то истины. Возможно, прописные, потому что прописывала она мне очень точно и технично — то хук в голову, то ногой в живот. К пятому или шестому раунду у меня появились галлюцинации — перед глазами крутился уже другой фильм, не с Иствудом, а с Джимом Керри. Где в финале Вентура дерётся с женщиной и никак не может победить.

Я выполз с ринга. «А теперь бегом в океан!» — скомандовала симпатичная Шейла. Я был не в силах ей возразить. Выйдя из воды, по привычке потянулся к пачке сигарет. Сигарет не было. К горлу подступил ком. В памяти всплыла другая сцена из «Эйса Вентуры»: герой Джима Керри увлечённо грызёт семечки, складывая кожуру на стол. Кортни Кокс спрашивает: «Может, вам пепельницу?» — «Спасибо, я не курю, это очень мерзкая привычка». С тех пор эта фраза не выходит у меня из головы, ох и крепко же её вбила Шейла.

А какие сокровища и чудеса на Мальдивах отыщете вы? Чтобы ответить на этот вопрос, для начала выберите остров — в этом номере их достаточно.

Ваш главный редактор
Андрей Золотов